Альманах «Соловецкое море». № 7. 2008 г.

Николай Борисов

Небольшая, изящно изданная книжечка «Соловецкий монастырь и его ближайшие окрестности: Пешеходный путеводитель» (авторы Алексей Лаушкин и Варвара Аксючиц-Лаушкина) заслуживает того, чтобы присмотреться к ней повнимательнее.

Путеводители, как и всё на свете, имеют свою историю. В старой России их выбор был небогат и сводился главным образом к описаниям монастырей и примечательных мест по дороге к ним. Авторами этих книг обычно были далекие от науки духовные лица, предпринимавшие свой труд скорее по обязанности, чем по внутренней потребности.

Светских путеводителей практически не существовало. Один из героев повести В.А. Соллогуба «Тарантас» (1840), приехав в древний Владимир, спросил в книжной лавке «указатель городских древностей и достопримечательностей». Книгопродавец развел руками. Тогда любознательный путник «потребовал по крайней мере „Виды губернского города“». На это книгопродавец отвечал, что виды у него точно есть и что он их дешево уступит, и что ими останутся довольны, но только они изображают не Владимир, а Царьград».

В начале XX в. рождается жанр художественного путеводителя, посвященного памятникам истории и культуры. Блестящие образцы такого рода книг создали Г. Лукомский, Ю. Шамурин, Б. Эдинг.

В советское время путеводители опять исчезли с прилавков книжных магазинов. Интерес к дореволюционной истории, к усадьбам и храмам казался подозрительным и даже крамольным. Краеведение было объявлено прибежищем контрреволюционеров. Положение несколько изменилось лишь в середине 1960-х гг., когда поднимается общественное движение за сохранение памятников истории и культуры, появляются первые публикации на эту тему. Тонкой, но неиссякаемой струйкой историко-художественных путеводителей становится знаменитая «желтая серия» «Дороги к прекрасному». Ее не смогли уничтожить все калибры советской цензуры. Но легко, как скорлупку под сапогом, раздавил экономический кризис конца «перестройки».

Рыночная экономика, как по волшебству, заполнила книжные прилавки всем, что может иметь хоть какой-то спрос у покупателей. Появились и путеводители «нового поколения». Первыми прилетели переводные глянцевые справочники по заморским странам. За ними потянулись и книги по наиболее посещаемым туристами местам России.

Туризм по России, интерес к своей стране неуклонно набирает силу. Здесь чувствуется реальная перспектива. Однако среди путеводителей, увы, преобладают довольно небрежно оформленные и напичканные рекламой коммерческие издания. Они содержат историко-краеведческую информацию, наспех собранную со старых справочников и путеводителей. Проще говоря, на путеводителях, как и на многом другом, делают «горячие» деньги, не вдаваясь в подробности. Главное — скорее, скорее, пока не обошли конкуренты…

А между тем, настоящий путеводитель рождается медленно и таинственно. Его автор должен досконально узнать ту землю, те места, о которых будет писать. Он должен полюбить ее людей, разглядеть оттенки природы. Помимо этого он должен овладеть широким кругом знаний, без которых невозможно представить этот край как часть России, а его историю — как часть истории страны.

Со всеми этими строгими требованиями мы и берем в руки «Соловецкий монастырь…». Останавливает подзаголовок: «Пешеходный путеводитель». Потом, читая книгу, мы будем часто возвращаться к нему, понимая, что здесь — ключ к тихому очарованию этого рассказа.

В истории, как в храме, нельзя суетиться.

Авторы путеводителя — люди неторопливые и по-хорошему сосредоточенные. С такими людьми приятно идти рядом. К тому же они не новички на соловецких тропах. Они собирают нас в дорогу почти с материнской заботливостью.

«Жара тут может быстро смениться прохладой, а ясное небо — покрыться дождевыми тучами. И наоборот. Одежду нужно выбирать так, чтобы при любых неожиданностях не простудиться и не перегреться. Хорошо бы надеть удобную обувь, подходящую и для грунтовой дороги, и для влажной травы. Стоит захватить с собой немного питьевой воды…»

Писать об истории любого монастыря — дело далеко не простое. Ведь монастырь по природе своей как бы изъят из времени. Здесь под мерный звон колокола всё идет по вечным кругам суточных, недельных и годовых богослужений. Внутренняя жизнь иноков, их откровения и озарения, не подлежат описанию и обсуждению. «Подлинная история монастыря совершается в сердцах насельников», — замечают авторы путеводителя. И с этим нельзя не согласиться.

Однако есть еще, так сказать, «внешняя история» обители, ее участие в жизни страны и народа. Здесь Соловкам есть что рассказать и что вспомнить.

Нет нужды обсуждать содержание рассказа о прошлом монастыря и о его памятниках. Авторы путеводителя — профессиональные историки, давно и пристально изучающие Соловки. Всё, что они сообщают читателю, — добротно и основательно. Но нам хотелось бы остановиться на некоторых оригинальных чертах этой книги.

Особенностью рассказа о достопримечательностях монастыря служит какое-то мягкое, ненавязчивое руководительство авторов по отношению к читателю. И удивительное дело: истертые реплики экскурсовода — «зайдем внутрь», «повернем налево», «пройдем по галерее вперед» — приобретают в контексте этого рассказа характер доверительных, дружеских советов. Это тот самый искренне заботливый тон, которым авторы в начале книги советовали, уходя на неблизкие соловецкие маршруты, потеплее одеться и не забыть краюху хлеба. Этот искренний тон невозможно подделать. Очевидно, всё дело в том, что авторам самим приятно лишний раз пройти вместе с читателем по стертым ступеням трапезной, вдохнуть морской свежести на переходах, уйти в тишину древнего собора.

Язык повествования заслуживает особого упоминания. Он словно тщательно просеянный песок. Здесь нет ни длиннот, ни пустот. Всё просто, ясно и соразмерно, как и подобает рассказу о Соловках. Этот язык можно назвать в хорошем смысле «универсальным». Авторы нашли правильный тон для своих рассказов. Он не покоробит ни православного паломника, ни просвещенного туриста. В нем нет ни витиеватой житийной риторики, ни атеистического высокомерия.

Однако внешняя беспристрастность авторов — лишь прием для завоевания доверия читателя. Они никого никуда не зазывают и не агитируют. Но они и не скрывают своих переживаний в этом святом для православного человека месте. Живая жизнь монастыря — призывный звон его колоколов, сияние свечей в храме, пение хора — вплетаются в ткань рассказа естественно и органично. Мы чувствуем, что жизнь храма им не чужда. И мы верим им. Нам хочется вместе с ними войти под древние своды, осенить себя крестным знамением, как это делали отцы наших отцов, и услышать нетленное: «Свете Тихий святыя славы…»

Удивительное дело: в путеводителе совсем не чувствуется авторского труда. Кажется, что он написан на одном дыхании, легко и с удовольствием. Возможно, это не совсем так. Но как бы там ни было, авторы между делом создали новый тип историко-культурного путеводителя. Мы назвали бы его «рассказами для взрослых детей». В нем есть нечто от детской книжки с картинками. Здесь всё просто, ясно и по-хорошему назидательно.

Но разве не похожи мы в своем равнодушии к Отечеству, к великой православной традиции на неразумных и неблагодарных детей?..

_{Николай Борисов, доктор исторических наук}

Версия для печати